EN COUVERTURE

Que sommes-nous cdevenus ?

PAR ROGER-POL DROIT

Barbarie. Pour I'écrivain et philosophe, le déchainement
de violence du 7 octobre marque une rupture : un crime contre
’humanité, vue comme lien indéfectible entre semblables.

jamais gravé dans les yeux, les cceurs, la peau,

les pensées. I ne se pardonne pas, ne se relati-
vise pas. Le 7 octobre marque une rupture radicale
avec les luttes précédentes contre Israél, intifadas
ouattentats. Il renoueaveclapire desbarbaries, celle
qui veut éradiquer 'autre de maniere absolue, effa-
cer jusqu'aux traces de son existence, démembrer
son corps, le décapiter, défigurer son visage.

Face a 'inhumanité sans nom de ces massacres,
nous avons été d’abord sidérés, tétanisés, sans voix,
rendus muets par leslarmes et l'effroi. Puis, tres vite,
saisis par le devoir de faire savoir au monde le re-
tour du pire, de le condamner sans réserve, sans
nuance, sans fin. Et cela aurait dii tenir, s'accroitre
et 'intensifier.

Mais non, ce w’est plus ainsi, aujourd’hui, que les
hommes vivent. Un mois seulement apres cet évé-
nement, qui aurait di attacher pour toujours au
Hamas la marque de 'infamie et du déshonneur, et
susciter pourles victimes juives compassion et indi-
gnation permanentes, Teffacementafait son ceuvre.
Le silence s’est installé insidieusement, subreptice-
ment. Emotions résorbées, attention détournée par
des tempétes météorologiques, chacun passe aautre
chose. Indifférence? Insensibilité ? Que disent de
nous, de ce que nous devenons, de ce que nous ne
sommes peut-étre plus, cettemémoiresicourte, cette
conscience si fragile?

Jene parle pasicidessoutiensapportésaux crimes
contre ’humanité par des politiciens faussement
aveuglesetbassement cyniques. Nide ceux quinient
lesfaits, ou tentent de justifierI'injustifiable. Je parle
de 1a routine, banale mais effarante, des conversa-
tions, des informations, des vies quotidiennes.

Ou sont les cris? les corteges? les pétitions? les
consciences universelles? Uabomination semble
s'étre dissoute, comme si elle était de trop, comme
si Paffronter était devenu impossible. Cette in-
consciencen’est passeulementignoble. Elle estdan-
gereuse.

Lescrimes contre ’humanité wontrienavoiravec
le nombre de victimes. Ce qui est agressé lan’est pas

P areil jour d’horreur ne peut s'oublier. Il reste a
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I’humanité comme ensemble démographique, mais
comme lien indéfectible entre semblables. Laguerre
est une chose, 1a barbarie en est une autre. Tuer des
adversaires w'a rien de commun avec I'obscénité des
mises en scene et les surencheres dans 'horreur qui
sont de nouveau al’ceuvre.

Ne plus reconnaitre 'abime entre des violences
qu'on peut juger légitimes — actes de résistance,
guerre delibération, luttes pour I'indépendance...—
et les déchainements d’inhumanité — enfants br-
1és vifs, femmes violées, vieillards torturés et
égorgés... —, C’est entrer dans une confusion mor-
telle, déréalisante.

Relativiser en répétant que les atrocités, dans
I'Histoire, sont fréquentes, c’est oublier ce qui ca-
ractérise le crime contre ’humanité. Jankélévitch
avait raison de parler de «crime métaphysique», de
«méchanceté ontologique » et d’'imprescriptible a pro-
pos de ces actes qui ne visent pas a vaincre un en-
nemi, mais a anéantir intégralement l'autre, en lui
refusant le droit a la vie, a I'intégrité organique, a
touteidentité humaine. Démembrement des corps,
décapitation, saccage du visage — ce fondement de
I’éthique, selon Levinas— touttendala négationra-
dicale de I'autre, a son éradication de la surface de
laterre. Contre ce fantasme d’annihilation absolue,
lucidité, mémoire, fidélité sont les seuls remparts.

Le plus inquiétant est qu'il faille le rappeler. Car

. notre monde s’est construit sur des valeurs fonda-

trices liées a la raison, a '’éthique et au droit que les
crimes du Hamas le 7 octobre bafouent geste par
geste, meurtre parmeurtre. Sinousw’en gardons pas
une conscience vive, claire et nette, sinous ne tirons
paslesconséquences que cette lucidité impose, alors
c’est que noussommes déjaentrés,en aveugles,dans
un effondrementmoral, politique et culturel majeur.

Carlabarbarieinverselesréalités. Elle transforme
les victimes en bourreaux, les innocents en cou-
pables, les meurtriers en héros. Elle nie les faits, dé-

forme les paroles, pervertit les discours. Oublier ces &

évidences,lesocculter parlacheté,aunomdelatran-
quillité, revient a laisser le pire se déployer. Cettein-
conscience pourrait nous perdre =

Tuer des adversaires n’a rien de commun avec ’obscénité des mises en
scene et les surencheres dans I’horreur qui sont de nouveau a ’'ceuvre.
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